
Gare Montparnasse 
 
Part 1 

Gare Montparnasse. 
A train station that opened in the late nineteenth century, but obviously has been 

renovated since. The whole place appears to be modernized structure; mostly glass and 
shiny metal. The inside consists of concrete, advertising banners, and a whole lot of the 
color red. 

None of the people in this airport are understandable­­ besides occasional 
tourists who I can’t seem to approach soon enough or at all­­ so I suppose asking for 
help would be useless. Rosetta Stone can never do justice to the majestic language, as 
I have told my parents exactly fifty­one times since I had the idea of leaving the United 
States­­ and America, altogether. Like I’d expected from time number one, I did not 
bother to start learning French until I was on the plane. The couple next to me were 
quiet enough that I didn’t need to turn up the volume on my computer too high.. They 
didn’t exactly ​allow​ me to take the window seat, unfortunately. One of the men, the one 
with a really deep voice, who seemed to not have been in the air ever before, nearly 
demanded to be able to see out the window in case he gets motion sickness. He’s 
afraid of heights and motion. Go figure. 

His boyfriend was incredibly happy when the now mind­blown newbie refrained 
from pushing me and my laptop carry­on to the ground. The view wasn’t so worth 
fighting back; I’ve traveled by plane enough times before. 

In spite of the eight hours falling asleep, waking up, falling asleep, waking up, 
learning a new language, and listening in on my seat­mates’ conversations (I now know 
their names­­ Harold and Lou, both born in England.Turns out Harold has flown 
countless times before, he just finds each time equally as fascinating. I found joy in 
watching one start rambling while the other casually watches in adoration.), the arrival in 
Paris holds as the most pleasing few minutes I’d witnessed yet. It hadn’t quite hit me by 
then that Paige Turner, seventeen­year­old artist­to­be who was reluctant to even buy a 
sketchbook​ over a year ago, is in France, alone. This is experience; this is pure, 
extraordinary adventure and wanderlust being followed. 

Lou rested his palm lightly on my shoulder, near my neck, and hugged me. 
Harold broke out of his anxious gazing and joined the group huddle, wishing me good 
luck. “Stay in touch?” he asked, looking to his boyfriend for permission. Lou nodded and 
pulled out his phone. “I think we’d like to be at your first showcase,” one of my new 
friends commented, politely reminding me of my sketches I openly worked on at some 
point during the eight hours. “Or book signing. Whatever it turns out to be, you’ll see us.” 



I handed the iPhone back and they linked hands. They walked off to collect their 
luggage and I stood there, trying to elongate this moment to the best of my abilities. 

“Paige Turner?” a feminine voice gains my attention and the first thing I see is 
her relieved smile. “Yvonne David. After video­chatting you don’t think I’d miss the red 
hair, do you?” 
 
Part 2 

“​Gare Montparnasse,​” she says, laughing, “Literally, it means ‘Montparnasse 
Station.’ Who ​knows ​what or who Montparnasse is? 

“Although irrelevant because I will be guiding you, my home, and yours for the 
month, is down that street­­” she points toward a busy road on my left that closely 
resembles a highway, “­­and far enough down that the rest I will show you. But at least 
you now know the important pinpoints are all connected to the same street.” 

“How far are all of the places I need to be from here?” My voice is raspy since I 
haven’t talked much. Yvonne didn’t mind; she has probably been the translator and 
guide enough times for tourists to see when someone just wants to bask in Europe’s 
fast­paced artistry instead of talking about what they left behind in their home countries. 
Plus. I did get to know her, and her, me. over video­chatting and emailing. 

“Like I said, I will be guiding you. I’m here for a reason.” She calms me with 
another smile. I redirect my eyes to the station. 

“What time is it?” 
She checks her bright lilac watch. “Quarter before midnight. Tired?" 
“No, but I should be.” 
Her hip bumps mine playfully before she says, “‘Should’ is a dangerous term. Do 

you want to be asleep?” I shrug. “Then I’ll show you around.” 
“Aren’t ​you ​tired?” This is still late for her. 
“There is no time or place to start seeing Paris! If you have never been here, 

unless you are in need of sleep, you go! Spend every second. I can hold it out for 
another hour; don’t worry about it.” I almost cut her off to say that her sleep schedule is 
more important than me drooling over whatever we can tour in less than an hour. 
“Paige, if you’re in need of a sign that this is your time to shine, I’m giving you the whole 
billboard right this second. Take the chance.” 

 
Part 3 

A collage of graceful string instruments accompany my waking up the next 
morning. I open my eyes after a few seconds, enjoying the relaxing alarm. What I see is 
my guide and translator turned to me with her dark index finger holding down an iHome 
snooze button. She is fully dressed in a purple blazer and khakis that almost match the 
color of her flats. “Up, c’mon! You’ve got a job to start!” she says, now shuffling towards 



me and beaming, knowing how thrilled I am. “I went through your suitcase because I 
saw how badly you were struggling to put clothes together last night. You have some 
really cute stuff, by the way!” I almost burst out laughing at how joyful she is until I 
witness her definition of a first day outfit. 

“Yvonne,” I gasp, tugging over the rosy comforter and guest bed sheets. “You put 
clothes together way better than I ever could have.” 

“You’re welcome.” I notice how her smirk and gracious green eyes cancel each 
other out. She’s not one to be so modest, and that’s great. 

“What’s the time?” We have to be at the art therapy group by nine thirty, I know. 
But my brown American watch is not aware that one a.m. means something different in 
this time zone.  

“Seven. I figured I’d give you plenty of time to shower, apply makeup if you’re into 
that, and we can stop by a café for breakfast.” Grabbing my toiletries and today’s attire 
and following Yvonne’s directions to where everything is in the house, I am well on my 
way to my young career, and day two of thirty has begun. 
 
Part 4 

Not a question about European culture lingers as we cascade from one narrow 
boulevard to the next. Yvonne eagerly explains the whole shebang and when we reach 
a sit­down café, she even lets me sketch. “I’ll order,” she tells me and sits. I try to stand 
back where I would be able to view the entire green awning without causing pedestrian 
traffic. “​Excuse­moi,​” I whisper while moving a padded chair, not feeling confident in my 
bilingual skills. I forget about the chair and move about five feet. “​Les Deux Magot,​” I 
read off golden letters. 

Yvonne calls me over, and I’m surprised to find two pages already filled with 
almost­cartoonish depictions of my current surroundings. We marvel at the work over 
coffee, eggs, and toast. I lay my phone on the metal table and check my emails. I 
expect messages from my parents, Diana, Longo and Jules, and my boyfriend Gabe. 
Diana turns out to be the only person who didn’t send me anything. I snap photographs 
of my drawings, the shop, Yvonne and me, and finally the cars racing by us. The 
pictures deliver, letting my loved ones know although I miss them, I am feeling fantastic. 
Then we are up and moving again. 
 
Part 5 

There are no others walking in or out, so I guess everyone’s already inside. 
The intimacy of the victorian that supposedly hosts year­round classes first 

strikes me, then suggests warmth and coziness that must be convenient for its patients. 
Yvonne nudges me towards closer to where I’ll be working. Earlier, she told me about 
her interning at an art therapy group in 2005. The stories made me feel less worrisome 



and frantic. I’m not interning, rather I’m here for the experience (and my college 
résumé). Also, she had done art therapy with severe PTSD children, while mine serves 
senior citizens with dementia. 

“​Maître Leclerc?​” she announces. Of course the teacher has a French title. Why 
didn’t I expect that? I hope he understands my lack of ability to pronounce foreign 
names correctly. “Remember: ‘May­tru Lu­clair,’” she tells me, sensing my mental 
face­palm. I thank her. 

“​Dans ici!​” a low, masculine shout leads us to the largest wooden door in the 
hallway. 

Maître Leclerc is a tall, intimidating man. He probably bumps his head in the 
doorway a lot. He seems like the type to growl and get irritated easily, but when he turns 
around and sees Yvonne and me, all my expectations dissolve along with my high­risen 
shoulders. I can’t help but feel acknowledged and appreciated in his presence, and 
there’s no doubt everyone in the room shares that impression of the beautiful man. 

“​Vieil ami! Je vous ai manqué,​” Yvonne says. I recognize the words “friend,” “I,’ 
and “you” in the phrase, so I figure they have met before. 

“​Yvonne, je ne savais pas que tu serais là si tôt! Est­ce Paige?​” he responds. I 
take a step out of a nonexistent shadow when they both turn to me. 

“​Oui. Robin, j'aimerais que vous rencontriez Paige Turner. Elle a dix­sept, de 
l'Amérique, et sera d'aider votre classe pour le mois prochain,​” Yvonne proudly states, 
most likely introducing me. ​I really am not sure. Next thing I know, ​Maître Leclerc is 
praising me in French and I am left speechless because I do not know how to respond. I 
turn to Yvonne in panic. 

“He said he loves your name, your hair is spontaneously vibrant, and he cannot 
wait to start working with you.” Then she taps Maître Leclerc’s arm and pries him away 
from me. I’m blushing. “​Faites attention. Elle ne sait pas le français. Seulement en 
anglais. C'est pourquoi je suis ici.​” The lanky, certainly older gentleman’s grin falters for 
a moment. He mumbles to my translator then she tells me he was “hoping to pick my 
young brain.” It looks like I won’t ​not​ be blushing today. 

 
Part 6 

“​Las Mademoiselle?​” 
I turn around, knowing I’m the only “Miss” watching over the class. My eyes skim 

over six­or­so heads before instantaneously identifying a pair of hauntingly blue eyes 
staring right at me. The eyes’ owner’s expression is polite, and his head is bald. He isn’t 
as shaky as the other patients. He just looks curious and, well… polite. I walk over and 
wait for him to speak again. 

“​Pouvez­vous me prenez un pinceau plat?​” he requests, playing with the hairs on 
a molting flat brush. I glance at his easel, trying to see if there’s an issue or he’s just 
being shy. 

“​Je ne peux pas parler français, seulement en anglais...,​” I utter a phrase I have 
studied for weeks in case of a situation like this, spinning my head around. Wait, the 
teacher doesn’t speak English either. Yvonne left at the beginning! Why didn’t­­ The 
man chuckles from next to me. 



“I hadn’t heard you speak with Maître before. My apologies.” He’s still laughing. “I 
asked if you could get another flat brush. This one is at the end of its days.” I am 
bewildered by the sudden amount of English in this room. I back up and search the can 
of brushes I was given in case I wanted to draw something myself. I find a flat brush 
identical (without the molting) to the one given to this considerate sir. He thanks me and 
continues painting. I take note of his French accent, which is not as thick as Maître 
Leclerc’s. 

“Why do you know English?” I blurt. He guffaws again. 
“I’ve traveled much.” 
“How much?” 
He thinks this through briefly, paused from tinting his canvas silver. “In the past 

eighty years, more than a hundred times; at least thirty to the United States of America.” 
My eyes widen. “On business?” 
“Sure.” 
“For personal reasons,” I state, getting the hint that he isn’t up to discuss. 
“Oh, no, not really.” I lift my head, completely confused. “My name is Hugo 

Cabret. I am a mechanic and filmmaker’s apprentice. I was only an apprentice for 
Georges Méliès, the greatest filmmaker who ever lived­­ for both his personality and his 
works in the earliest times of cinema.” I almost fell off a stool I don’t recall sitting down 
on. Mister Cabret stunned me, off­guard and dazzled by his history. “The six years I 
worked for him were magnificent. I am sure we both were the biggest changes in each 
other’s lives. I was twelve.” 

“You seem to remember this with ease. You sure you have dementia?” I tease, 
questioning his mental health. 

“Ha! I’m not actually sure. I think I just get stuck in the glory days a little more 
than considered healthy.” A worrisome emotion flashes in his eyes, and I feel I’m being 
thrown into whatever he’s thinking about. He stares at his rough wrists, rotating them 
and releasing the tension. I hear him utter under his breath, “Isabelle wouldn’t be so 
proud.” I don’t interrogate. 

“I’ll be back,” he says. I help him out of his chair, supporting his weak spine. He 
straggles out of the dim room. I take this chance to sit where he was, to envision being 
Hugo Cabret, creative man at work. I pick up a dry wooden brush and close my eyes, 
pretending to be composing upon the air. Spinning on the specially­made chair, I rise 
from my dazed state and drop the paintbrush. It clatters when it hits the floor but I hardly 
notice or pay any attention. Coating Hugo’s canvas is a charcoal sky, white and smoky 
clouds framing at the periphery, and a fluorescent, detailed moon in the center. The 
moon has a human face among the many craters that sticks out its tongue, and a 
bullet­shaped rocket emerges from the face’s right eye. Hugo’s painting is incredible. So 
this is what he imagines from “the glory days”? This brilliance is what his mind is filled 
with? 

In the lower right corner of Hugo Cabret’s illustration is a thinly composed 
signature that reads, “Georges Méliès”. 


